В редакцию «Огней Кавказа» пришел белореченец Анатолий Николаевич Гапкалов.
Он принес с собой номер газеты «Магаданская правда», в котором был опубликован «Реквием» В. Усатюка. Стихотворение посвящалось команде линкора «Новороссийск», затонувшего в октябре 1955 года. «Я служил на том линкоре, – едва сдерживая слезы, проговорил А. Гапкалов.
– И, может быть, еще кто-то из моряков остался в живых после той трагедии. На корабле было более тысячи человек, в том числе и кубанцы».
Разговорившись с Анатолием Николаевичем, мы выяснили, что с ноября 1951 по декабрь 1955 года он служил машинистом котельной на одном из самых больших кораблей Советского Союза – линкоре «Новороссийск», военная часть № 53186. На корабль А. Гапкалов попал после года обучения в Севастополе. А в тот злополучный год уже собирался на дембель.
28 октября 1955 года линкор возвратился с учебного похода. Кто-то из команды поспешил на берег, а кто-то заступил в наряд. Взрыв прозвучал в начале второго ночи. Он был похож, скорее, на удар. И более чем 200-метровый корабль содрогнулся. Погас свет, вспыхнул пожар. В помещения рванула вода…
По словам Анатолия Николаевича, во время взрыва он находился в кубрике. Воздушной волной многих моряков вынесло в море. Прожектора с берега слепили глаза, и люди не знали, куда плыть. А дальше все как в кошмарном сне…
Затоплен бак, и крен на левый бок.
Корабль внезапно сильно содрогнулся,
Раздался скрежет якорных цепей,
Ложась на борт, кормою развернулся,
С тяжелым гулом вмиг перевернулся,
Накрыв баркасы, шлюпки и людей…
Но А. Гапкалов выжил, потому что, как считает сам, в ледяную воду прыгнул в легкой одежде, как того требовала инструкция. Вокруг были сотни людских голов, обломки корабля, бескозырки… Когда подоспела помощь, Анатолий Николаевич был практически без сознания: руки и ноги отказывались подчиняться, наглотался мазута…
Больше месяца лечился А. Гапкалов в севастопольском госпитале. Потом демобилизовался. Вернулся в Белореченск. Женился и всю жизнь проработал электриком на железнодорожной станции Белореченская. В 1996 году вышел на пенсию.
Сегодня он счастливый отец, дедушка и прадедушка. В 2004 году белореченец побывал в Севастополе на месте трагедии. Но рана на сердце моряка так и не затянулась. Он поддерживает версию о том, что «Новороссийск» подорвали итальянские боевые пловцы. Трагедия, в которой погибло более 600 советских моряков, стала для него горькой датой.
«Если кто из сослуживцев выжил, – попросил А. Гапкалов еще раз, – пусть откликнется».
Остается только добавить, что телефон Анатолия Николаевича – в редакции.
